Tía = Madre.

Para todas las tías del mundo
que sin haber parido, 

quieren a sus sobrinos
como hijos propios.

Estuve ahí, 

durmieron su primera noche conmigo, 

calmé llantos, 

produje sus risas...

Llené mis manos de sangre,

cambié pañales,

me ensuciaron de comida,

limpié vómitos,

y otras cosas.

He sido madre, 

he jugado como una niña más.

Son mis hijos,

pero no los acuné en mi vientre,

aún cuando a veces incluso tengo

la sensación de haberlos parido.

Son mis niños,

pero en esta vida todo me lo han dado prestado,

tengo una visa limitada a la maternidad,

la gente dice que son mis sobrinos.

Me siento madre a pesar de todo,

porque aunque no les di de amamantar,

he cuidado fiebres,

he curado gripes,

he besado raspones,

he untado crema a moretones,

he dado de comer.

He ido a parques y cines, con ellos de mi mano.

Han llorado por mi,

han acudido a mi cuando se caen 

o cuando tienen hambre,

han peleado y se acusan conmigo.


He llorado por extrañarlos,
porque alguien se mete con ellos
o porque he roto alguna promesa de llevarlos a tomar helado.

Me dicen te amo,

me besan,

me desean buenas noches,

he cantado hasta hacerlos dormir.

Entonces es cuando pienso

que soy más madre que muchas otras.

Soy madre sin concebir,

me siento madre sin amamantar.

Sin que me llamen mamá,

estoy segura de que también

soy madre.